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   História nunca compara, já outro conta outra história, você procura alguém, já é 
outra história, você não compara. Como é que compara história? Cada qual já conta a 
história. Não tem como comparar. Esse sentido que eu sente dos velhos, eu sempre 
procura historia, qual é a história, e vem rasgando historia, até, deixa eu ver, qual é a 
historia mais bonita.  
Oscar Ipohukrat Krahô   
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Este projeto consiste na realização de um filme de documentário intitulado 
“Mecarõ”, resultado do tempo de vivência com o povo indígena Krahô. Buscamos 
relacionar por meio deste, significações de eventos ocorridos na aldeia Pedra Branca 
com trajetos e enunciados dos mecarõ (plural de carõ, geralmente designa as almas dos 
falecidos). O documentário é acompanhado do trajeto teórico escrito neste memorial.  
Palavras-chave: mecarõ, mehi, wayaca, documentário, arquivo. 
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 1 INTRODUÇÃO 
Os Krahô são um povo indígena que fazem parte do conjunto de povos que se 
designam como Timbira. Ou seja, a língua falada pelos Krahô é a mesma falada pelos 
demais Timbira. A língua Timbira faz parte da família Jê, por sua vez incluída no tronco 
Macrô-jê. Os Krahô se autodenominam como mehi (ver glossário).  
Essa pesquisa conta com o tempo de vivência com os mehi da Pedra Branca.  
Partindo das visitas que fiz à aldeia, localizada no norte do Tocantins, perto da cidade 
de Itacajá, vou aos poucos compreendendo os vários sentidos dos mecarõ. De início 
posso dizer que esses sentidos não formam uma unicidade ou se coincidem, mas 
excedem um ao outro.  De um sentido a outro o carõ permanece por padrões sempre 
diferentes de significação. Meu primeiro contato com o nome mecarõ, que inclusive era 
escrito de outra forma, foi através da vídeo-instalação “Mehin/Mekarõ” de Ana Carolina 
Caetano Matias. O trabalho de Ana trouxe essa inquietação inicial da pesquisa em 
relação aos mehi usarem a mesma palavra para nomear fotografia e alma. Quando fui 
pela primeira vez à Pedra Branca em 2014 um incômodo logo surgiu. O que eu cupe 
(ver glossário) fui fazer numa aldeia? De que forma minha presença poderia contribuir 
no cotidiano de uma sociedade indígena? Não queria estar ali sem fazer nada, só 
“turistando”. Vou aprendendo a duras penas a falar o mehiaqua (ver glossário). Vejo 
que o cinema é uma linguagem que eu e os mehi partilhamos. No que ficava 
incompreendido na distância entre línguas, mais do que nunca o cinema se revelou 
como maneira de pensar. Passei a me aproximar e acompanhar o grupo audiovisual da 
aldeia, os Mentuwajê (ver glossário) Guardiões da Cultura. A expressão 
cinematográfica, com sua capacidade de reinvenção da memória, foi uma catalisadora 
para a troca de experiências e aprendizagem. Por sorte, durante uma de minhas visitas, o 
grupo havia aprovado um projeto num edital de cultura e precisavam de alguém que 
mexesse com a capacitação de editores de vídeo. Nisso foi que passei minha mais 
extensa estadia na aldeia em 2016, co-laborando durante nove meses com os 
Mentuwajê.   
Estive durante essa época responsável pelo armazenamento e distribuição dos 
equipamentos de vídeo e pela organização dos HDs da aldeia, o que possibilitou a 
investigação da logística composicional do arquivo de filmagens dos Mentuwajê. Notei 
como suas imagens são potentes e conseguem dizer por si mesmas, sem mediação 
científica ou histórica, e, ao mesmo tempo, como endereçam uma resistência contrária a 
essas formas de poder. Fizemos com esse arquivo uma série de vídeos com histórias, 
cantorias e festas narradas no mehiaqua, podendo servir de material didático para todas 
as escolas das aldeias Krahô. Quando voltei para Brasília, juntei as filmagens de 
pesquisa que sempre fiz durante minhas visitas partindo da experiência com os 
Mentuwajê. A etapa de filmagens foi a mais desafiadora e de grande aprendizado. As 
cenas quase nunca eram realizadas na primeira combinação feita com as pessoas que 
dela iam participar. As programações na aldeia passam por muitas alterações. Uma 
delas é a reunião que se faz no pátio todo dia de manhã para discutir conflitos e 
próximas atividades da comunidade. Também ocorrem as temporadas na roça, os 
resguardos, os rituais, sonhos, doenças, viagens e muitas outras. O cotidiano é cheio de 
eventos. O devir toma lugar nas combinações da aldeia. O inesperado não surge como 
um acidente da natureza o qual a sociedade viria para reparar as perdas do seu 
desencadeamento. Todas as combinações estão expostas à corrosão do devir, do 
inesperado ou do desconhecido. O devir não faz distinção entre parte e todo, ele faz 
parte das combinações tanto quanto as combinações fazem parte dele. O devir é um 
chamado (BIDIMA, 2002) para o trânsito de lugares indicadores da memória ainda não 
efetivados. Percebendo como as formas de criação de conhecimento são integradas ao 
mundo, passo a abandonar certas imagísticas que trago da minha vivência em Brasília. 
Como parar de limitar os encontros pelo controle e jogar com a incerteza do movimento 
na antecipação do tempo em atenção profunda e contemplativa. Contar com momentos 
de descanso espiritual, para nada (HAN, 2015) que dão acesso a um longo fôlego, os 
sonhos, ou a saída de si mesmo.  
O momento da produção das filmagens foi marcante por ter gerado encontros 
que provocaram acontecimentos. Esse momento se deu, não tão precisamente, dentro de 
três temporadas de captação. A primeira temporada foi no final 2015 e se estendeu por 
dois meses, sendo que filmávamos por volta de três vezes na semana. Contou com a 
participação de Ana Carolina na fotografia. Foi quando filmamos as cenas “Curando 
cachorro”, “Bacabas”, “Trançando cofos”, “Jogando sementes” e “Pepgahôc – crianças 
com penas”. A segunda temporada aconteceu no começo de 2016 e se estendeu por 
mais dois meses, filmávamos duas vezes por semana. Celso Crocà participou fazendo a 
captação de som. Nessa época houve a “Caçada ao guariba” e “Mel de tataíra”.  A 
última temporada se deu em junho do ano de 2016. Os Mentuwajê faziam o 
mapeamento das plantas, animais e vegetações da região, por conta do projeto do edital 
de cultura. Rafael Ribeiro participou fazendo a fotografia da cena “Cacoxên e a cantiga 
dos dois pássaros”. Também filmamos de duas a três vezes por semana. Ana ainda 
cedeu algumas filmagens que havia feito na Pedra Branca do tempo da pesquisa para o 
“Mehin/Mecarõ”, somando um arquivo composto por seis anos de memórias (2010 a 
2016). Feito de fragmentos não roteirizados de nossas vivências na aldeia, esse material 
quando foi produzido já havia a vontade de narrar acontecimentos na vida cotidiana 
mehi. Convencido da importância do arquivo, decidi movimentar esse material; 
montando o filme Mecarõ e devolvendo aos mehi suas imagens. Durante o processo de 
montagem me vi diante de uma confusão de imagens e sons, sem entender como 
poderia articular acontecimentos tão variados. Com a procura passei a enxergar 
caminhos possíveis para o filme na noção de arquivo pós-colonial (DE LA CADENA, 
2015, p.148). Para iniciarmos neste trajeto se faz necessário conhecermos algumas 
histórias ancestrais mehi.  
                                                              *** 
 
Figura 1 – Estrada Brasília-Itacajá (foto: Vinícius Fernandes). 
 
2 DESENVOLVIMENTO 
2.1 QUEBRANDO A CASCA  
A noite quando o frio e a escuridão 
são grandes e dão medo,               
a machadinha conta a sua história                    
Trecho da cantiga da Kajre 
Hartãt, velho caçador e primeiro ancestral mehi, morava perto da Kajre, a 
machadinha semi lunar, e sabia sua história. Ele vivia em uma aldeia dos antigos, onde 
envelheceu sentado à sombra de sua casa enfeitando flechas. Seus genros e netos saiam 
pra caçar. As vezes matavam alguma caça, as vezes não, voltavam sem nada. Quando o 
último acontecia Hartãt lhes falava: “Ei! Ei! Meus genros, meus filhos, meus netos, 
vocês ficam sempre na mesma! Logo vocês mesmo chegaram e o que é que eu posso 
dizer? No lugar onde eu deixei meu cordão umbilical, onde eu quebrei a minha casca... 
O que eu posso dizer é que neste momento, lá existem muitas caças andando no mesmo 
lugar.” (CRATE, POHPRÀ, IKREHÔHTÂT, KÕCJÕ, 2011, p.16). Um dos genros 
entendeu essa história e contou para um amigo. Ele propõe escutarem o sogro e ver se 
ele poderia leva-los a esse lugar. Eles combinam com Hartãt, que depois de pensar por 
um tempo aceita guia-los. Mas antes pede para as mulheres colherem mandiocas e 
coloca-las de molho no rio. Já quando estavam secas pede para que os homens 
coloquem as mandiocas em cofos e leve-as na frente. Eles penduram os cofos aonde 
escolheram e voltam para a aldeia correndo de tora. Assim eles fizeram por duas vezes e 
no outro dia saíram.  
Durante a viagem os mehi param em vários lugares. Uma das paradas acontece 
num campo limpo que fica perto de onde o vento sai. Depois de alguns perigos, o 
cunhado reclama que sempre é o genro a enfrenta-los e que também quer participar pra 
ter o que contar quando chegar à aldeia. O genro tenta convencer o cunhado do 
contrário, mas ele teima em participar. Os dois entram um pouco no lugar do vento e 
gritam para ele: Twa! Twa! Twa! O vento então sai de uma vez só. O genro sai rápido, 
mas o cunhado não consegue e é arrastado pelo vento até a toca onde ele mora. Hartãt 
mostra ao genro o que aconteceu. Eles rodeiam a serra, sobem e veem o cunhado na 
porta da toca do vento. Hartãt diz: “Seu cunhado não é mais gente! Ele é alma (carõ)! 
Ele não vem! O vento carregou ele!” (CRATE, POHPRÀ, IKREHÔHTÂT, KÕCJÕ, 
2011, p.72). Em outro momento da história, quando já estão voltando para a aldeia com 
a machadinha, o grupo passa pelo lugar onde a terra treme e sabe transformar as coisas. 
Ali havia muito inhame e todos estavam com muita fome, porém Hartãt os orienta a 
não pegarem nada, dizendo que ele mesmo sairia para colher os inhames que estão 
acostumados a comer na aldeia. Ao voltar com os inhames, dois mehi já haviam 
arrancado e comido inhames de outro tipo. Depois de comerem, quando todos dormiam 
o carõ do inhame vem falar com Hartãt. Ele se zanga com os dois homens que 
arrancaram seus inhames – não queria mexer neles agora, pois ainda estavam verdes – e, 
por isso, transforma-os em mulheres. Ao chegarem à aldeia, esses dois não vão ao 
encontro de suas esposas, ficam envergonhados e voltam para a casa de suas famílias.  
As práticas e os lugares da história de Hartãt nos aponta que a terra nos dias-
presentes ainda é permeada por ações míticas dos primeiros ancestrais. Signos de sua 
intencionalidade e agência não só marcam o que aconteceu no passado, mas também 
mostram onde Hartãt permanece hoje. Um evento triste, porém expressivo da 
permanência e importância da machadinha para os mehi, foi quando na década de 40 a 
Kajre se tornou alvo da cobiça de um pesquisador. Durante anos a machadinha ficou 
desaparecida, deixando um vazio entre os mehi que não tinham mais como cantar suas 
cantigas nem fazer sua festa. O livro Jaren Xà – história do Hartãt conta que na década 
de 80 os mehi descobriram, através de um amigo antropólogo, que a Kajre tinha sido 
levada para o Museu Paulista. Então os velhos se reuniram e decidiram trazer a Kajre de 
volta à aldeia para tirá-la do frio e do silêncio do museu, pois quando Hartãt recebeu a 
machadinha foi alertado de que ela gosta do movimento, da cantoria e do calor humano. 
Por esse motivo os mehi ficaram vários meses acampados na USP enquanto lutavam 
para que fosse devolvida a machadinha. Pedro Penõ, uma grande liderança da aldeia, 
esteve com seu filho Osvaldo lutando até que fosse devolvida a machadinha. Numa das 
reuniões promovidas na USP, foi feita a proposta pela reitoria de que os mehi fizessem 
uma réplica da Kajre para usarem em suas festas. Pedro Penõ respondeu ao reitor que 
encomendaria uma réplica na aldeia, mas que esperaria em São Paulo até que chegasse a 
réplica, assim ele a entregaria ao museu e levaria a Kajre de volta para a aldeia. Diante 
da falta de colaboração da diretoria do museu, uma das audiências do Conselho 
Universitário foi muito importante para que os mehi conseguissem aliados. Nessa Pedro 
Penõ leu uma cópia do termo de doação da machadinha ao museu feita por Harold 
Shultz, termo esse que uma funcionária do museu coloca em suas mãos ao se revoltar 
com as notícias que lia na mídia dizendo que os mehi não davam muito importância à 
machadinha. Finalmente em junho de 86 o reitor da USP aceita devolver a machadinha 
a Pedro Penõ, porém em regime de comodato, no qual o museu não reconhece até hoje a 
Kajre como bem do mehi. “Vejam bem! Kajre não é escriturado. Porque não existe 
fábrica, essa é uma obra da natureza e se eu vim pegar, é porque Deus deixou foi pra 
mim. Deixou foi pra mim, é meu ritual.” (Aleixo Pohi na cerimônia de entrega da 
machadinha, entrevista que concedeu ao Programa do Índio, da rádio USP nos anos 80). 
Depois da geração de Aleixo e Pedro Penõ outras gerações de mehi vieram e, no 
lugar dos que se foram, assumiram a luta para que suas noções de intencionalidade, 
subjetividade e produção sejam levadas em conta dentro do aparato avaliativo das 
políticas econômicas e territoriais brasileiras. Desde a Constituição Federal do Brasil de 
1988 as Terras Indígenas demarcadas são de posse do Estado, o que ainda deixa brecha 
para que medidas (in)constitucionais, pautadas pelo lobby da bancada ruralista no 
Congresso – como a PEC 215 e o Marco Temporal – retirem e limitem direitos 
territoriais indígenas. A PEC 215 é uma proposta elaborada na Câmara que propõe 
alterar a Constituição para transferir do Poder Executivo ao Congresso a decisão final 
sobre a demarcação de terras indígenas, territórios quilombolas e unidades de 
conservação no Brasil. Já o Marco Temporal é um movimento jurídico racista que se 
baseia no argumento do ex-ministro do Supremo Tribunal Federal Carlos Ayres Britto 
que diz que os direitos territoriais dos povos indígenas só tem validade se eles 
estivessem em suas terras no dia 8 de Outubro de 1988. Proposta essa que inviabilizaria 
a demarcação de terras que ainda não tiveram seus processos finalizados e a revisão do 
limite de terras já demarcadas. Na prática, o marco temporal legitima e legaliza as 
violações e violências cometidas contra os povos originários até Outubro de 1988. 
Podemos notar através dos termos de validação das práticas do Estado como a 
organização cultural ocidental desacredita profundamente que os Sonhos, os ambientes, 
ou os objetos possam escutar qualquer coisa se não em um sentido metafórico. Em Do 
rocks listen? a antropóloga Elizabeth Povinelli apresenta que desde o período colonial 
os estados-nações negam a cidadania completa aos povos originários baseando-se 
parcialmente na crença de que eles não extraíram-se suficientemente do seu ambiente ou 
não o engajaram produtivamente. Nesse sentido, as noções ocidentais modernas quando 
dizem que os caçadores-coletores indígenas não são donos da terra através da qual se 
movem porque nada foi acrescentado a elas, tomam as terras indígenas como se 
tivessem permanecido vazias ou “inocupadas” por sujeitos completos. Segundo Tim 
Ingold (Ingold, 1987) a característica definidora da intencionalidade seria a sujeição em 
que o humano é produzido.  A partir de sua proposta etnocêntrica o autor expressa que a 
sujeição do processo extrativista a um controle intencional da produção caracterizaria o 
momento em que o primata se torna humano. Se contrapondo a essa proposta, Aimé 
Césaire em Discurso sobre o colonialismo desmonta o etnocentrismo mostrando como o 
controle da produção parte de uma prática que trata os sujeitos e seus territórios como 
mercadoria, sendo essa uma preocupação bem mais ocidental do que indígena: o 
colonizador, na tentativa de ocultar seus privilégios, diz-se portador exclusivo de um 
grande “fardo”, aquele de se colocar como legislador e soberano do mundo. Com o 
intuito de descaracterizar os povos indígenas, ele pratica a proletarização e mistificação 
desses povos por meio do processo de sintetização e manufaturamento dos territórios 
sagrados em mercadoria. 
Getúlio Kroacai, grande liderança da aldeia Manoel Alves, nos dias-presentes se 
preocupa com a escrituração dos bens de seu povo. Ele coloca que os mehi precisam ser 
donos da patente de suas terras para não mais morar como se estivessem alugando terras 
do Estado. “A patente é mais importante porque nós estamos morando não é alugado, 
nós somos proprietários. Só porque o índio não entende, não sabe a política [moderna], 
a burocracia que tem no meio, então eu tô precisando fazer esse livro de patente, porque 
o governo é obrigado a assinar essas patentes pra nós. Por quê eu falo assim? Pelos mais 
novos. Ou o governo quer ou vai ter que querer. Porque ninguém hoje é escravidão, 
ninguém é mais tutelado, todo mundo sabe falar em português”.  
As noções hegemônicas de critérios definidores de subjetividade têm as noções 
mehi de trabalho e subjetividade como impensáveis dentro de uma política econômica. 
A fala de Getúlio nos dá caminhos para afirmar que suas práticas são consideradas até 
hoje pelo Estado como sendo “supersticiosas” ou “subalternas”, “remanescências do 
passado”. Os termos mehi não foram incluídos na elaboração de políticas públicas 
relacionadas à garantia de direitos indígenas. A história dos mehi foi ignorada como 
História pelo Brasil, como se o mundo letrado e o mundo não-letrado não fizessem 
conexões parciais (STRATHERN, 2004). O Estado quer quem possui fazendas e deixa 
os ruralistas fazerem o que querem no país. Estes consideram os mehi como iletrados, 
infantis e sem discurso. A intelectualidade moderna muitas vezes também tomou a 
existência política de pessoas como Getúlio como um evento impossível, 
desautorizando seu ativismo, dizendo que índios não-modernos e política moderna não 
poderiam existir juntos, a não ser que deixassem de ser índios. Não raro acontece de 
projetos científicos sociais serem alistados para elaborar versões narrativas a respeito do 
“lado suave” das políticas desenvolvimentistas sobre os territórios indígenas. Esses 
projetos de inclinação humanista, quando fazem alguma crítica à colonialidade das 
políticas modernas geralmente o fazem dentro de uma estrutura teorética ocidental, 
construída sobre conceitos ocidentais do que acontece quando humanos agem no mundo 
natural e desconsideram completamente os termos dos mehi e seus entendimentos não-
ocidentais das relações humano-ambientais.  
O historicismo eurocêntrico ao sustentar a colonialidade das políticas também 
distribui hierarquias naturais de humanidade pelo mundo, presumindo existir uma 
distância intocável entre a Europa, definida como o berço da civilização, e o resto do 
mundo, definido como ainda muito próximo da natureza. Com o mundo moderno surge 
a invenção da distinção ontológica entre humanos e não-humanos, natureza e 
humanidade, amigos e inimigos, humanos eleitos superiores ou inferiores. Nessa 
distinção, os mundos inferiores não chegam nem a ser levados em conta, pois não 
participam do princípio de realidade de que não podem ser contados. Em Seres da terra 
– ecologias da prática através de mundos andinos Marisol de la Cadena aponta a 
cegueira histórica do Estado peruano em não reconhecer, ou ter como impensável, as 
lideranças indígenas runakuna, ao passo que demonstra como se configura essa política 
racista de silenciamento: “O impensável não é o resultado de ausências na evolução do 
conhecimento; antes resulta das presenças que configuram o conhecimento, fazendo 
com que algumas ideias sejam pensáveis enquanto, ao mesmo tempo, cancelam a 
possibilidade de noções que desafiam os hábitos hegemônicos do pensamento que 
prevaleceu em certo momento histórico; nesses casos podendo até mesmo ignorar o que 
vê. Embora isso não anule que os eventos ignorados tomem lugar, a ignorância 
autorizada pode silenciá-los e, portanto, negar sua inscrição histórica e política. [...] 
Uma gramática política racista configurou os encontros de visitantes com os runakuna 
como não eventos, não encontros. Olhavam para eles como se não tivessem líderes, 
como se não tivessem política, como se fosse impossível que tivessem uma política.” 
(DE LA CADENA, 2015, p.76, traduções minhas).  
                                                          *** 
2.2 PAIXÃO PELA MERCADORIA: FABRICADORES DE CATÁSTROFES 
Quantas vezes terão batido          
as asas da borboleta                    
por sobre o muro de terra    
Matsuo Bashô 
A partir das ideias de Bell Hooks em Ensinando a Transgredir, podemos levar 
em conta que as mulheres negras, ao trazerem uma visão de mundo contra hegemônica, 
criaram uma revolução nos estudos feministas. Como estratégia para desarmar a 
tentativa de tratar o corpo como mercadoria, que a cultura de consumo, de forma sexista 
e xenofóbica empreende, elas subvertem a universalização da categoria “mulher” e o 
discurso imperialista que exige que todos os desejos sejam satisfeitos imediatamente. 
Bell diz que o essencialismo é uma das expressões do discurso imperialista, sendo ele 
um comportamento excludente gerado dentro de uma estrutura em que a repressão é 
previamente colocada como norma, e, assim, parte de pessoas que tem posições 
privilegiadas e fazem generalizações totalizadoras a respeito das subjetividades. Tendo 
o privilégio de negar o próprio corpo e, assim, mascarar as diferenças de classe, esse 
grupo é amparado por estruturas de dominação institucionalizadas que não criticam nem 
restringem esses privilégios. Ao fazer do seu privilégio um lugar de autoridade, o 
patriarcado capitalista da supremacia branca nos incentiva a pensar que estamos 
ouvindo fatos que não dizem respeito ao ponto de vista de quem fala, mas ao de uma 
mente neutra e onisciente, que vaga sem corpo e livre de experiências. Quanto mais o 
patriarcado vê o outro como homogêneo, mais constrói para si experiências 
assemelhadas e mais produz uma padronização de corporeidades e modos de ser 
acomodados, que opera como um mecanismo de legitimação de práticas de dominação e 
mina as potencialidades de transformação de cada indivíduo. Na escola geralmente 
estudamos cânones que subalternizam as subjetividades, mas que nos são apresentados 
como se tivessem uma força mágica ou fossem eleitos de lugar nenhum pelo olho de 
Deus. Eles trazem consigo práticas que silenciam a pluralidade de vozes e aplicam um 
ponto de vista universalista sobre elas. Por meio de uma apatia destruidora que se 
alimenta de categorias produtoras de amnésia, o capitalismo se pretende funcionar 
blindado, livre de perturbações: uma atividade pura que compartimenta uma atualidade 
prolongada. O que o capitalismo não nos diz é que toda teoria é perigosa. Para não 
contribuirmos com um ambiente mortificador devemos tirar a teoria de um lugar 
supremo e inabalável de questões superadas. As dádivas dentro das nossas relações com 
as teorias não é uma certeza garantida, mas devemos acalentá-las continuamente. 
O que quero sugerir é que não basta que as vozes indígenas sejam incluídas nas 
discussões políticas por condescendência, como se oferecêssemos a elas apenas a 
demonstração de seu próprio “exotismo”, mas devemos desarmar nossa escuta para 
fazer com que realmente sejam levadas em consideração. O discurso multicultural 
dissemina formas de inclusão subalternizada e trata o que identifica como indígena de 
maneira objetificada. Felipe Tuxá, doutorando em antropologia pela UnB, ao notar a 
benevolência inferiorizante com que as pessoas o tratavam na academia, em Indígenas 
antropólogos e o espetáculo da alteridade, conta-nos um pouco de sua experiência 
enquanto acadêmico indígena: “Nos discursos globais em torno da diversidade cultural, 
as formas previstas para o enunciado das vozes indígenas estão embasadas na 
imaginação dos não-indígenas a respeito de si, a respeito da alteridade, e atuam mais 
como forma de perpetuação da imagética inferiorizada sobre os indígenas do que como 
maneiras de quebrá-la e romper com o status quo” (MAIOR CRUZ, 2016, p.21). Uma 
travessia necessária para um homem branco como eu é passar pelo processo de 
descolonização do fetiche de que temos a cor da pele transparente, e que sendo assim 
podemos nos colocar no lugar do outro para falar das dores e experiências que lhe 
acontecem. Mas, pela outra via, quando o outro fala dos nossos privilégios, sentimo-los 
ameaçados e queremos ocultá-los fugindo do conflito. Dentro da estrutura de sociedade 
segregacionista em que vivemos, não podemos depender de ter alguém diferente 
presente para respeitar as diferenças, é importante notar que devemos nos auto atualizar 
trazendo à tona nossos próprios conflitos. O racismo é uma ferida aberta para os que 
sofrem com essa vulnerabilidade, e se eu, como homem branco, tenho a chance de 
perceber que a responsabilidade da luta pela justiça racial não dá para ser apenas 
colocada nos ombros de quem sofre com o racismo, então não posso continuar 
reificando uma modificação funcional que só ajuda a manter a cultura de dominação, 
mas também devo encarar a rejeição e os obstáculos que podem vir com esse 
posicionamento. Um conflito é sinal de estagnação, de que algo precisa mudar. Quando 
fugimos de uma relação por causa de um conflito, acabamos levando esse conflito para 
nossa próxima relação. 
A falta de rituais enfraquece os sentidos. No caso do mundo moderno os rituais 
foram substituídos pelo consumismo. Ao institucionalizar o controle do corpo tomando-
o como prisioneiro da alma, o experimento hegemônico “seguro” e previsível tem 
qualquer reação corporal como irracional, colocando no esquecimento esses convites 
para os sentidos que são os rituais. Ao notar que estamos sempre empilhando alimentos 
em nossas casas, o xamã yanomami Davi Kopenawa no livro A queda do céu de forma 
muito perspicaz nota como o pavor que temos de sentir falta das mercadorias faz com 
que aumentemos seu valor: “os brancos tratam suas mercadorias como se fossem 
mulheres por quem são apaixonados. Só querem pegá-las para depois ficar de olho nelas 
com ciúme.” (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.413).  
O consumismo carrega a perspectiva do colonizador, ele cria uma ilusão de 
romance à medida que tenta ocultar suas marcas pela necessidade de controle. Ao dar 
uma imagem falsa de si para o outro, o colonizador estimula o anonimato e força as 
pessoas a se mascararem, procurando expropriar os modos de ser e descaracterizar as 
significações dos povos contra colonizadores (Antônio Bispo). O amor romântico tem a 
falta como princípio. Ele pretende anular e destruir qualquer posição divergente, 
produzindo pessoas apaixonadas por um modelo: que amam somente o que não está no 
outro, mas a projeção em si que fazem do outro. No Ocidente, os adultos, ao negarem a 
existência da sexualidade a seus filhos, não abordando a questão de forma franca, 
acabam provocando uma curiosidade na criança em relação a esse “fruto proibido”. Ao 
desobedecer, a criança é punida pelos adultos, o que gera vergonha em relação à sua 
sexualidade. Essa negação produz sujeitos que tratam as pessoas com quem se 
relacionam como se fossem objetos dos quais se deve apossar para que sejam mantidos 
“puros” e imobilizados, ou seja, separados das tentações do “fruto proibido”, e, assim 
sirvam para ser exibidos como extensão do seu próprio domínio. 
Inversamente, em O espírito da intimidade, Sobonfu Somé traz uma perspectiva 
não-ocidental de ensinamentos sobre relacionamentos. Ela diz que os Dagara, povo do 
qual faz parte, expressam o conceito de sexo como uma viagem com alguém ao 
desconhecido, e os espíritos convocados para o ritual como os cavalos que os levarão 
nessa viagem. Nesse caso, se a experiência íntima for genuína, ela amplia o horizonte 
visual e espiritual, produzindo um espaço coletivo muito dinâmico no qual o olhar 
consciente é evaporado totalmente, quebrando com a sensação de confinamento.  
   Getúlio também questiona o alto valor que as práticas etnocêntricas conferem às 
mercadorias. Sua fala faz uma queixa contra o etnocídio, o atentado que o Estado 
pratica aos espíritos e modo de vida dos mehi: “Será que os índios vão ficar que nem no 
tempo do SPI, só pegando ração aqui e ali, igual porco, igual gado, igual peixe? Peixe 
que tá dentro d´água é peixe cabeça fria e cabeça descansada. Mas na hora que o dono 
chega com rede, quantos peixes que carrega pra poder se vender? Pra apurar, pra poder 
pagar pra quem? É para o governo, não é? Então nós temos que pensar em muita coisa. 
A terra foi criada para nós todos. A terra não é demarcada para nós. A terra não tem 
uma escritura que Deus deixou livro pra nós, mas o ladrão já tira a terra. Quantos 
alqueres? Já tá pagando imposto. Já tá pagando em renda. Então as pessoas que pagam 
imposto, alugam um lugar pra poder receber [renda]. E na hora da morte? Será que 
essas pessoas vão carregar essas coisas todas que deixaram? Não vai carregar nada. Vai 
carregar só mesmo o peso por cima do corpo. Em cima do cemitério é cimento, é 
alvenaria e é pedra socada. Não tem nem como o espírito sair do chão.” 
Quando escrevo sobre o que Getúlio me diz percebo que relacionamentos são 
integrados às partes e não externos a elas. Quando co-laboramos, seu texto e o meu 
surgem co-constituídos em conexão parcial, mas mesmo assim seus termos não se 
tornaram meus, e nem os meus se tornaram os dele. O conhecimento de Getúlio é 
inseparável de suas práticas. Conexões parciais não dependem de fazer nossas diferentes 
noções equivalentes. Meu mundo está incluído no mundo que os mehi habitam e vice-
versa, mas, ao mesmo tempo, seu mundo não pode ser reduzido ao meu e o meu ao 
deles. Podemos presumir que a equivocação sempre existe nas conversações 
etnográficas, onde traduzir é (como propõe Viveiros de Castro): comunicar por 
diferenças, ao invés de silenciar o Outro presumindo a univocidade entre o que o Outro 
e Nós estamos dizendo. 
Em Meu último suspiro, o cineasta Luis Buñuel se referia aos que criam 
maneiras de “aperfeiçoar” os meios de morte como fabricadores de catástrofes. Estes 
mortificam os espaços por onde a vida passa, soterrando-a na imobilidade de uma 
decomposição eterna. Os homens-bomba também trazem à tona a imagem dos 
fabricadores de catástrofes, eles tentam sumir de uma vez por todas e levar o máximo de 
pessoas consigo. Só não se atentam à consequência de que sua explosão não acaba com 
a matéria, mas apenas esconde suas partes à possibilidade de luto. Assim, a meu ver, os 
remédios que o ocidente tem oferecido aos desejos são também o que o tem deixado 
doente. 
Quando o Ocidente trata a natureza como um abismo inexplicavelmente privado 
de vida, como um algo arrancado de sua órbita ou um recurso a ser explorado, ao 
mesmo tempo, oferece a colonização como única soberania possível, persistindo em 
cavar nossa cova comum. Em Necropolítica, o filósofo Achille Mbembe indica que os 
estado-nações se comprometem cada vez mais com a atribuição de objetivos racionais 
ao ato de matar em si e a “civilização” dos modos de matar. Nisso expõe como a 
territorialização do Estado soberano requer que o direito público se dê sob a forma de 
uma guerra legítima entre Estados “civilizados”, assumindo a distinção entre partes do 
mundo disponíveis à apropriação colonial e a Europa em si, personificação da ideia 
universal de Estado e modelo de unidade política. Dentro dessa distinção as colônias 
são tidas como fronteiras habitadas por “selvagens”, se não são organizadas de forma 
estatal não implicariam a mobilização de sujeitos soberanos e não teriam criado um 
mundo humano. Essa forma de ver os habitantes da colônia como “selvagens” que não 
se respeitam mutuamente ou que não fariam distinção entre “inimigo” e “criminoso” 
reflete o pensamento filosófico moderno. No imaginário europeu o necropoder atua na 
colônia como se ali fosse uma zona em que a violência do estado de exceção 
supostamente trabalha a serviço da “civilização”.  Na prática, rotula a colônia como 
instauradora de terror, uma zona em que a guerra impera ao lado da desordem, para ali 
agir como se estivessem suspensos os controles e ordens judiciais. “Da negação racial 
de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o nativo provém a constatação de 
que as colônias possam ser governadas na ilegalidade absoluta. Aos olhos do 
conquistador, „vida selvagem‟ é apenas outra forma de „vida animal‟, uma experiência 
assustadora, algo alienígena além da imaginação ou compreensão. Por todas essas 
razões, o direito soberano de matar não está sujeito a qualquer regra nas colônias. Lá, o 
soberano pode matar em qualquer momento ou de qualquer maneira. A guerra colonial 
não está sujeita a normas legais e institucionais. Não é uma atividade codificada 
legalmente.” (MBEMBE, 2003, p.134). 





                      
 Figura 2 – Desmatamento na região do Ribeirão dos Cavalos, fronteira da Terra Indígena Krahô (foto minha).                             









2.3 AS TULIPAS QUANDO MURCHAM 
É uma gota de orvalho que colho 
quando arranco                           
um pedaço de inhame              
Matsuo Bashô 
Quer estejam procurando caça ou distração, para os mehi não tem viagem 
perdida à mata. O conhecimento que se ganha andando no cerrado sempre é útil, seja 
descobrindo quais lugares possuem comida em abundância, quais lugares são perigosos 
e podem gerar conflitos, quais lugares são doces e acolhedores e por aí vai. Os mehi 
sabem que seus corpos e suas palavras são reconhecidas pela paisagem do cerrado. Seus 
cheiros e linguagem são aprazíveis ao ambiente, acalentam relações com a 
ancestralidade que permanece nos espaços, contribuindo com a fertilidade do cerrado. 
De maneira inversa, pessoas não-locais deixam a paisagem retraída, possuem uma 
transpiração que é estranha ao cerrado e podem afastar as bênçãos que o lugar oferece. 
A partir dessa lógica podemos notar que os mehi não veem a terra como um recurso. 
Consideram seus elementos compondo o lugar que eram e ainda são, como linhas que 
são parte da tecelagem tanto quanto a tecelagem é parte delas.  
 
      
Figura 3 – Cerrado entre Kencrãgave (caverna da cabeça de pedra) e Ibicatxere (foto: Vinícius Fernandes). 
 Figura 4 – Cerrado entre Kencrãgave e Ibicatxere (foto minha). 
 
           
Figura 5 - Cerrado entre Kencrãgave         Figura 6 – Kencrãgave (foto: Vinícius Fernandes). 
e Ibicatxere (foto: Vinícius Fernandes).    
 
Coiquakrat é como os mehi chamam o pé do céu, o lugar onde nasceram. Muitos 
perigos havia no coiquakrat, como cobras, lacraias, gaviões e escorpiões gigantes.  
Houve uma combinação entre os mehi para procurarem outro lugar porque todo mundo 
via que era perigoso. Então resolveram atravessar pra cá pela toca dos queixadas 
gigantes, pra onde é hoje essa terra do Brasil. A anta, a raposa, o mateiro e o beija-flor 
transportaram o mehi. Primeiro vem vindo o borrai que tudo ferve cortando o chão, do 
lado dele vem a barroca que ninguém via o fundo, depois uma escuridão em que nada se 
via e, por fim, a neve que tudo cobria. Então o veado mateiro veio fazer contato com o 
mehi. O mateiro atravessava o borrai com parte dos mehi e deixa-os na beira da barroca, 
voltando pra buscar o restante. Depois de algumas viagens o borrai assa a unha do 
mateiro, que deixa então pra anta atravessar com o mehi da barroca, sendo que parte 
deles atravessou e a outra parte permaneceu do lado do borrai. A anta chama o beija-
flor, que passa uma corda de um lado a outro da barroca. A corda tora quando metade 
dos mehi já havia atravessado, com a outra metade permanecendo na barroca. Aí a anta 
fez contato com a raposa pra atravessar o outro perigo. Todo mundo pegou no rabo da 
raposa pra atravessar a escuridão, até que amoleceu o couro da raposa e arrancaram seu 
rabo. A escuridão era topada na neve que cobria tudo. Parte da gente ficou e a outra 
parte consegue atravessar os perigos. Aqui enfim encontram alicerce, emergem da toca 
dos queixadas, tomando lugar na terra junto dos outros seres: os mecarõ, rios, plantas, 
caças e objetos. 
Quando os mehi contam a história do mundo, o cupe não existia antes do tempo 
do alicerce. Segundo a história que Seu Oscar Ipohukrat me contou, o primeiro cupe foi 
Alquere. Ele nasceu do cruzamento de uma mehi com uma cobra cascavel. Quando 
criança toda noite Alquere ficava espiando quando algum parente seu ia fazer xixi. 
Depois que a pessoa saia ele levantada devagarzinho e fazia xixi em cima do xixi dela. 
Toda vez que Alquere assim fazia no outro dia seu parente morria. Percebendo a 
situação, os mehi tentam então de várias maneiras se livrarem de Alquere, mas ele toda 
vez escapa. Na última destas, os mehi amarram Alquere num coivara e ateiam fogo. No 
dia seguinte, o avô de Alquere volta ao coivara em busca de enterrar as cinzas do seu 
neto. Chegando, no lugar do coivara já encontra uma casa de telha protegida por 
soldados com armas. Alquere está na frente dessa casa, ele chama o avô e eles 
conversam em mehiaqua (língua do mehi), mas também já falava português com seus 
soldados. A história segue com Alquere entregando mercadorias como miçangas, 
espelhos e panos para o avô levar pra aldeia e chamar pra visita-lo quem quisesse mais. 
Alquere consegue atrair os mehi para sua casa, com eles ali os faz escolher entre a 
espingarda e o arco e flecha. O mehi recusa a espingarda e fica com o arco e flecha. 
Alquere então revela suas intenções, bota os adultos pra correr debaixo de tiros, mas 
prende os jovens, misturando-os com animais domésticos e tornando-os seus 
funcionários. Os mehi que restam saem fora e vão fazer aldeia pra outro canto. 
Getúlio nos ajuda a trazer à tona os desdobramentos da história de Alquere para 
os dias-presentes: “Um cupe não vira mehi. Porque papai e mamãe fizeram as nossas 
cabeças e fizeram o nosso corpo e já deixaram a lei de conversa pra nós, pra cada um. 
Nós temos as nossas conversas. Cada um dos nossos tem as nossas leis. Mas nós temos 
que entender isso, eu acho que o governo nunca vai achar o eixo da política. O político 
não tá aqui, ele não mostra o trabalho dele, mas na hora de se eleger ele procura as 
leitoas”. A terra é para os mehi o céu sob o qual vivem. Put (sol) e Putlure (lua) criaram 
a terra, deixando seus rastros nela. Os mehi chamam Put de Papam, que é aquele que 
nunca morre. Putlure aquele que traz o traço de impermanência do mundo. José Miguel 
Kõcjõ Krahô, um dos grandes conselheiros da aldeia Pedra Branca, certa vez me contou 
parte das histórias de Put e Putlure, mais em específico, quando fizeram o mehi e 
transformaram os ancestrais com nome de caça em gente, ainda no coiquakrat. “Então 
esse encontro [de Put e Putlure] é como dizer – esse trabalho que o papam fez pra subir 
pro coiqua, ficar mantendo de lá mesmo pra nós – que Papam viveu aqui na terra, com 
esse direito de transformar nós ou de fazer nós. Que penso que fez nós, que publicou a 
gente. Papam subiu pro coiqua e ficou. Mas só que ensinou, indicou como fazer, como 
viver depois dele. Aí subiu. Mas diz que toda alimentação que a gente faz e bebe como 
água foi papam que fez pra nós. Deixou o nosso combustível né. Se falta água nós 
morremos. O Papam pensou bem né. Aí o mehi ficou sozinho. Quando transformou a 
caça em panim, que são gente, foi que começou também a fazer as caças. E uma língua 
só, era uma língua só. A caça falava você ouvia. A alma da gente, o defunto da gente, 
diz que falava com você também, tudo nessa época você vai ver, mas diz que é carõ 
daquela pessoa.”     
 
Figura 7 – Igarapé da roça do Posto Velho, Ribeirão dos Cavalos (foto minha). 
    
Figura 8 – Crianças na roça do Ibicatxere (foto minha). 
 
 
                 
Figura 9 – Crianças acendem fogueira                                    Figura 10 – Cupinzeiro na roça do Ibicatxere (foto minha). 





Figura 11 – Cacoxên tira favo da colmeia de Tiúba de dentro do tronco de árvore (foto minha). 
 
 
    
Figura 12 – Warhap extrai o mel do favo (foto minha). 
 
 
Put e Putlure ao fazerem os mehi também fizeram os mecarõ. Criaram os mehi 
(humanos) e os mecarõ (outros-que-não-humanos) fazendo-os emergir no interior do 
krin (aldeia circular krahô) como relação a partir da qual tomam lugar. Os mecarõ tem 
uma presença que borra a conhecida distinção entre humanidade e natureza. Então ser 
no krin não é uma instituição que pressupõe humanos de um lado e um território de 
outro. Nenhum deles é externo ao krin. As entidades e as práticas emergem através de 
ações, elas são através dos eventos que fizeram acontecer. Outra forma de dizer que “as 
pessoas são os lugares que a relacionalidade fez emergir através delas” (de la Cadena, 
2015: 103). Ser no krin significa que as entidades não pré-existem às relações, mas que 
estas trazem as entidades à existência. Para os mehi tudo que existe tem seu carõ 
(COELHO, 2001, p.74). Além de alma dos falecidos carõ abarca outros sentidos, ele é 
“um princípio vital que „habita o corpo‟ – sem, no entanto, se confundir com ele, pois 
pode ausentar-se do corpo (em sonhos e doenças), assumir uma forma diferente da 
deste, e está destinado a ele sobreviver” (CARNEIRO DA CUNHA, 1986, p.65). 
Valdé, falecido wayaca (ver glossário) da aldeia Pedra Branca, em 2012 contou 
à pesquisadora Ana Carolina Caetano Matias como procedia quando o carõ de alguém 
se ausentava do corpo. “Eu vejo até mesmo quando sai o carõ da pessoa, eu vejo, 
porque a alma dele já sai e só corpo ficava aí. Aí quando eu vejo eu digo pra ele, eu falo 
pra ele fazer uma pintura. Aí quando dá uma hora dessa assim eu já chamo, já mando 
recado pra ele ou pra ela. Quando já a noite vai acontecendo o carõ [alma de um 
falecido parente] que me contou já traz o carõ [sopro vital] daquela pessoa. Traz aonde 
que eu marquei, aí eu já esperava lá. E quando chega, aí mecarõ tem um daquele 
cuconré (ver glossário) pra tocar, então já começa a tocar de lá até quando eu chego. Aí 
eu pego o carõ daquela pessoa, aí eu botava na mão, porque carõ quando vem já 
diminui. Aí eu pego na mão, aí eu trago. Aí eu chego, porque quando sai carõ aí só fica 
corpo, aí já fica fraco. Aí eu volto o carõ dele ou dela, eu botava dentro, aí já melhora de 
novo. Pra não andar com sono mais. Porque quando o carõ sai e quando o sol sobe 
assim, até as 8 horas, aí já começa a ficar enfraquecendo, aí já dorme. Meio dia acorda 
só come alguma coisa, aí dorme de novo. A tarde que ele acorda, só vai tomar banho. 
Porque a alma de nóis antes da pessoa morrer o carõ dele já sai, já vai embora. Já leva  
toda coisa: a panela, a esteira, a cabaça, o pano, a vasilha que ele usa, então já leva tudo. 
Vai embora, aí ele fica só mesmo o corpo, a casca velha. Aí a hora que quer ir embora 
então morre e pronto, porque a alma dele já foi embora. Já foi na frente.” 
Quando fala dos mecarõ Valdé me fez pensar sobre como a marca de nosso 
toque permanece no mundo através das coisas que mexemos e como querer conservá-lo 
para além de nossa morte cria amarras que dificultam o desapego do carõ de quem 
morreu ao corpo físico abandonado e o desapego de quem fica à memória de quem 
morreu. Caso não seja feito o luto, a alma do morto só fará atormentar os vivos, 
atiçando-lhes o pesar da saudade. Ao pensar neste assunto, sempre me lembro do trecho 
de um poema de Omar Kháyyam. Nesse ele fala: as tulipas quando murcham não 
voltam mais à vida. Significando, não importa o tanto que tentemos aprisionar as tulipas 
no tempo, ao tentar conservá-las como eram estamos apenas atiçando a saudade de 
como não podem ser mais. “Durante o luto de seus parentes (geralmente o tempo 
aproximado da decomposição do cadáver, seu sangue, kaprõ) a alma do morto torna-se 
nociva aos vivos. Além do período de luto, os parentes não devem guardar os pertences 
do falecido, nem continuarem ligados à sua lembrança. [...] Quanto mais desligados da 
memória dos vivos, menos humanos [e mais ancestrais] se tornam os mecarõ: passam a 
ser animais, vegetais, até tocos de paus e minerais.” (CAETANO MATIAS, 2013, 
p.39).  
  
Figura 13 – Choro do luto. Dalva entrega a Getúlio o maracá. Visita de sete dias da morte de Oscar 
(foto minha). 
 Figura 14 – Reza na visita de Oscar (foto minha). 
 
Figura 15 – Caminhando para visitar o cemitério (foto minha). 
 
Figura 16 – Chorando no cemitério (foto minha). 
  
Figura 17 – Popej limpando o cemitério (foto minha). 
 
Figura 18 – Cemitério de Oscar (foto minha). 
Sobonfu Somé em O espírito da intimidade nos diz como para o povo Dagara 
qualquer pessoa próxima que perdeu o corpo físico é um potencial ancestral. Nessa 
colocação, Somé evoca o perecimento natural do corpo e também a participação 
fundamental dos vivos nos rituais funerários e na renovação dos laços com os 
ancestrais. “O espírito de um ancestral tem a capacidade de ver não só o mundo 
invisível do espírito, mas também este mundo. Assim, serve como nossos olhos dos dois 
lados. [...] Sua visão cruza dimensões. [...] Sem a limitação do corpo, eles têm a fluidez 
de um olho que pode se voltar para várias direções e ver de muitas formas.” (SOMÉ, 
2007, p.26). Nas aldeias Krahô os wayaca são quem transitam entre mundos, sua visão 
cruza dimensões. Eles tem a capacidade de ver o mundo dos mecarõ e de servir como os 
olhos dos ancestrais neste mundo. Ser wayaca envolve ser capaz de identificar o pedido 
de um carõ para estabelecer relação com ele. O carõ provoca no wayaca sua habilidade. 
É uma aprendizagem que pode desdobrar-se em cura ou dano. O trabalho é arriscado, há 
que estar nutrindo firmemente essa relação. Valdé conta de quando se tornou wayaca: 
“Quando eu virei wayaca, aquele coiso, que o povo chama mixilinha quer me fazer 
wayaca. Ele ia me levar, mas tem outro wayaca, wayaca mais velho, que me curou. Aí 
me falou pra mim „olha, eu vou acabar de curar você aí tu vai ver como é que é‟. Aí tá 
bom. Naquele tempo que eu ganhei wayaca, do lado da minha barriga ficava duro, duro, 
duro. Aí depois que eu conheci, que outro wayaca me curou, ele me falou também pra 
eu ganhar esse wayaca. Então quando foi no outro dia de noite, eu já estava deitado, aí o 
podle [mixilim] veio aonde que eu estava, mas o povo não vê. Quando ele chega pode 
ter muita gente, mas eles não veem. Ele chegou lá fora, me chamou, me perguntou, eu 
escutei e respondi. Aí de lá conversou comigo. Conversou e então ele me deu as coisas 
que andavam com ele. Aí quando ele me deu e curou comigo eu despachei as coisas pra 
mim.” 
Para os mehi, apropriação e intencionalidade subjetiva são traços que 
caracterizam não só vidas humanas, como também a de sonhos, animais e objetos. 
Todos no krin ficam acompanhando os corpos, ambientes e objetos em relação a 
mudanças ou comportamentos estranhos que podem pressagiar algum significado 
crítico, este podendo ser, por exemplo, a diferença entre uma caçada em que se 
consegue alimento ou que se é presa. No caso dos wayaca eles são não só capazes de 
interpretar as mensagens que os mecarõ mandam como também são capazes de vê-los, 
escutá-los, chamá-los e colocá-los de volta no corpo de quem tinham sido roubados. Os 
mecarõ são entidades que as práticas dos wayaca fazem presentes. Para Valdé os 
mecarõ não são só uma crença, mas uma presença publicada nas práticas de todo dia. 
“Quando eu estava caçando com o meu sogro, a menina dele estava era mole. Já tinha 
mecarõ de guerreiro do macaco. Eu falei pra ele e mesmo assim ele atirou. Nóis 
matamos o macaco e levamos pro rancho. [...] Quando foi a outra noite, o mecarõ do 
macaco pegou o mecarõ da menina. Aí ficou pulando, ficou pulando, ficou pulando. Aí 
a cunhada tá chorando. [...]Aí eu falei pra mulher “olha, pega sua irmã pra mim ver”. 
Quando ela pegou, encostou pra eu ver, aí eu vi. Eu tomei do macaco o carõ daquela 
menina e botei de volta na “casca”. Aí a menina acalmou. [...] A caça do mato, pode ser 
veado catingueiro, mateiro, anta. Se for anta mesmo, tem gosto. Mas se for qualquer 
caça do mecarõ, não tem gosto. Ele vira o bicho, aí a pessoa mata aquela caça e num 
tem a gordura, num tem gosto.” 
Não há distinção entre um carõ e seu nome, um carõ está presente quando seu 
nome é chamado.  Os enunciados dos mecarõ devem ser transmitidos pelos wayaca com 
respeito e cuidado. De outro modo podem fazer algo acontecer nomeando mesmo sem 
saber. O carõ que o identificou como wayaca é a sua fonte de poder, sendo assim seu 
discurso é um dever que tem com o carõ que lhe dá poder. A iniciação como wayaca é 
uma aprendizagem que envolve estar sendo acompanhado por um parente próximo. 
Domingos Crate Krahô, grande wayaca da aldeia Pedra Branca, uma noite no terreiro de 
sua casa me contou sobre seu mestre wayaca, seu avô Marcão Yarre. Marcão aprendeu 
o trabalho com seu avô Vincentão Kratpê, aquele a quem o povo pedia pra ver cobra e 
ele combinava com todo tipo de cobra ir para o pátio só para o povo ficar conhecendo. 
Kratpê morreu porque ele mesmo se entregou para as cobras. Crate interessou em curar 
procurando valorizar o medicamento da raiz dos antigos para que seu povo não tivesse 
mais que ir ao hospital. Conta que no início saía com seu avô para o mato e que ele 
ficava lhe mostrando as plantas curativas e ensinando seus nomes. Em seguida passou 
quatorze dias dormindo no pátio da aldeia, sete dias seguidos de sete noites. Seu avô 
cortou uma vara de pinaiba, conhecida por afastar os mecarõ, pintou com urucum e 
fincou na areia do pátio. Fez uma esteirinha de palha na qual Crate deitava de noite. 
Onde durante o dia só podia permanecer sentado. Nessa época ele ficou bem sequinho, 
pois não podia comer, só bebia um pouquinho de água por dia.  
Passado os quatorze dias, Crate volta para casa e começa outra etapa de sua 
iniciação, o professor lhe faz um cachimbo de palha de pati cheio de fumo. Ele fuma, 
fuma, fuma. O professor pede que vá ao córrego buscar água numa cabacinha. Mesmo 
no caminho escuro ele já vai enxergando tudo. Chegando ao córrego o olho de um bicho 
igual farol de carro procura por ele. Quando aproxima mais o bicho abaixa o farol do 
olho e mostra seus dentões. Crate fica todo arrepiado, chega acaba sua tontura de fome. 
Ele engole o medo, cospe, cospe e toma coragem “não, eu vou lá, eu quero ver se esse 
bicho vai me comer ou se o professor vai tomar conta”. Aí o bicho foi indo, foi indo, até 
que sumiu no corguinho. Ao voltar com a cabaça cheia, o professor só bebe um golinho 
d´água e já derrama o restante no chão. De novo fumam o cachimbo e vão juntos à beira 
do córrego. Yarre indica a Crate que grude em suas costas para que atravessem o 
córrego. Eles saem secos do outro lado e de frente para uma grande feira. “Não tinha 
uma estrela, era só escuridão. Luz só no feirão cheio.” Tudo na feira era brilhante. Seu 
avô diz para que ele não pegue nada, só para andar junto pra conhecer o que é que tem. 
Mas indica que ele pegue o colar do dono da feira, um homem loirão, igual cristão, 
quando eles o encontrassem. Ele passava e todos lhe ofereciam colares. Ficou com 
vontade de pegar o colar da cascavel, mas como já tinha estudo com seu avô, não 
pegou. “Cada caça tem seu colar, tudo que existe tem colar”. Depois de caminhar um 
tanto eles encontram o tal Loirão. “- Por que você não pegou nada, não tem feira aí?”. “- 
Nem quero tua feira”, responde Crate. “- O que é que tu quer?”, pergunta o loirão. Crate 
aponta o colar grande e brilhante no pescoço do Loirão; que lhe entrega o colar. O avô 
combina algo com o Loirão e eles vão embora. Cinquenta metros depois Crate olha pra 
trás e já não havia mais feirão, tudo escureceu. Chegaram ao córrego, e de novo, ao 
atravessar, saíram enxutos do outro lado.  
Chegando ao krin, Crate diz que ficava lembrando o livro de imagens que 
recebeu no icrã (cabeça) nesse dia. Enxergava longe no escuro, sem barreira. Para se 
certificar de uma vez por todas da capacidade do neto em ser wayaca, Yarre bota Crate 
mais uma vez à prova. “O mestre colocou tartaruguinha perto do coração pra ver se 
algum pajé conseguia tirar. A tartaruguinha tava querendo morder a pontinha do 
coração dele. Ajuntaram muito pajé por lá, mais velho de mim, mais velho que já se 
foram. Ajudaram muito a curar ele. Isso tudo só pra tirar prova. „Não, será que mestre 
vai morrer? Será que mestre vai morrer? Não, já acorda, acorda, não vai morrer‟. E 
outro pajé vai lá e não dá conta. Igual doutor, não tem doutor que estuda mais que 
outro? Aí me chamaram, o último, sempre eu o último. Quando eu fui lá aí eu enxerguei 
logo. ´Ei se não eu vou morrer ai, eu vou morrer‟. Era mentira dele [rindo], ele mesmo 
que colocou a tartaruguinha, só pra testar quem é pajé bom. Ai eu cacei um cachimbo de 
palha, fumei, fumei, fumei. Fui lá no peito do mestre e peguei a tartaruguinha na minha 
mão. „Ah, é isso aí que tá fazendo uma coisa em mim‟. Aí melhorou. Olha não é 
mentira não, nenhum pajé enxergava o que deu feito nele. É assim que me deu muito 
conselho pra mim, me deu esse conselho desse jeito „olha, meu neto, num vou nem 
preocupar você, nem preocupar pra qualquer coisa, pode ir tranquilo, pode andar 
tranquilo, pode viajar tranquilo, num vou nem preocupar, mas cuida dos netos, os filhos, 




Figura 19 – Domingos Crate (foto minha). 
Na história da sua iniciação como wayaca Crate, auxiliado por seu mestre, 
aprende a transitar entre mundos. A partir da viagem que faz ao feirão, em certo 
momento ele diz “tudo que existe tem seu colar”, me fazendo lembrar o que foi dito por 
Valdé mais acima, o carõ que inicia o wayaca passa a ele os objetos que leva consigo. 
Nesse ponto entendo que todos aqueles colares que foram oferecidos a Crate enquanto 
ele caminhava pela feira são os objetos de poder de cada caça, sendo que não existe 
distinção aqui entre objeto de poder e carõ, o colar de cada caça era também seu carõ. 
Portanto, o avô de Crate ter lhe indicado que pegasse o colar do cristão dono da feira, 
me faz perceber que ele pensou muito bem. Ao pegar esse colar, Crate dá início a uma 
relação com o carõ do cristão dono da feira. Sua co-laboração com esse carõ cria 
conexões entre o mundo dos mehi e o mundo dos cupe, fazendo com que Crate transite 
facilmente entre eles.  Conexões entre mundos e pessoas dissimilares pode produzir a 
formação de novas configurações políticas e a capacidade de alterar velhas 
contestações. Dialogando com a noção de limite a qual Marisol pega emprestado de 
Ranajit Guha, para quem limite seria a primeira coisa fora da qual não há nada para ser 
achado e a primeira coisa dentro da qual tudo é para ser achado, podemos dizer que os 
wayaca criam eventos e relações além do limite; os quais a história e outras práticas do 
Estado não poderiam conter. “Até os comentários críticos ao historicismo talvez 
continuem a estar junto com os limites da colonialidade política se a representação, o 
método epistêmico indispensável à constituição moderna, continuar a ser acriticamente 
visada como ferramenta.” (DE LA CADENA, 2015, p.100, traduções minhas). A 
constituição do mundo moderno exige representação política e científica para fazer a 
mediação entre pessoas e coisas. Continuar a pôr em prática a colonialidade dessa 
constituição é destituir as práticas que não estão dentro da divisão “humanidade-
natural” e não podem contar na realidade porque a representação nega-lhes sua 
legibilidade enquanto tais. Conjurar os mecarõ na política, como os wayaca fazem, 
embaraça a divisão que a representação exige, nesse sentido, o que conhecemos como 
natureza também se torna sociedade. Afinal, Put e Putlure não são a representação de 
sol e lua, mas eles são, de fato, Sol e Lua. Não existem substitutivos com o que Put e 
Putlure possam ser identificados, eles emergem no krin como relação não-
representacional, que excede a história e a política.  
                                                    *** 
 
     
Figura 20 e 21 – Potut tendo seu cabelo cortado no ritual de final de luto da morte 
de sua filha Romini (fotos minhas).        
 
 
     
                                               Figura 22 – Ihjãc correndo com a tora do morto (foto minha). 
 
 
   
Figura 23 – Chorando nas toras do morto (foto minha). 
 
   
Figura 24 – Trazendo o paparuto (carne e mandioca ralada embrulhados na folha de bananeira brava, comida feita 
em rituais) para assar (foto minha). 
  
Figura 25 – Cobrindo o paparuto com pedras quentes (foto minha). 
  
Figura 26 – Apagando a fogueira que esquentou as pedras (foto minha). 
 
Figura 27 – Cobrindo as pedras quentes com areia (foto minha).                                                   
2.4 MECARÕ 
As mãos que plantam arroz 
 trazem à lembrança  
 os fetos antigos       Matsuo Bashô 
 
Mbembe, em The power of the archive and its limits,  vai falar que o arquivo 
primeiro se refere a uma construção, um prédio estatal, um símbolo de uma instituição 
pública. Contudo, arquivo também é entendido como a coleção de documentos 
guardados dentro dessa construção. Essa definição de arquivo me fez olhar com outros 
olhos para o galpão do Centro Cultural Kajre da aldeia Pedra Branca, a construção onde 
os mehi guardam sua coleção de documentos audiovisuais. Resolvi então tratar o 
material bruto das filmagens feitas na aldeia como arquivo, mas sabendo que ele só 
ganhará força enquanto tal quando for devolvido à Kajre. A partir daí soube que o meu 
esforço fazendo o filme só se concluiria quando essas imagens chegassem de volta à 
Pedra Branca. O arquivo manifesta um paradoxo: ele é necessário para a existência do 
Estado, mas em sua capacidade de registro ele também posa uma ameaça ao Estado, 
pois serve para lembra-lo de suas maldades ou de quem preferiria esquecer. “Mais do 
que sua habilidade de recordar o poder do Estado repousa em sua habilidade de abolir o 
arquivo e anestesiar o passado” (MBEMBE, 2002, p.23, traduções minhas). Ou seja, o 
arquivo é um objeto de fronteira, onde o mundo histórico e o mundo a-histórico (que 
excede a história) se conectam parcialmente. O arquivo é uma ferramenta que pode ser 
usada para obrigar o Estado a reconhecer a dívida histórica que tem com os mehi, 
portanto, resolvi indicar como a resistência dos mehi em registrarem suas histórias vai 
contra o poder do Estado de cancelar o arquivo. Esse arquivo com certeza só foi 
possível com o protagonismo dos mehi e a participação dos mecarõ. Como nas práticas 
dentro do krin não existe fora da relação, mehi e mecarõ só podem tomar lugar no 
arquivo juntos, enquanto relação. Por outro lado, a separação que a representação exige 
rompe com o caráter inerentemente relacional do krin, daí porque as relações do krin 
não podem ser representadas; quando tratamos traços relacionais como se fossem 
representacionais podemos estar negando relações que se dão de forma integral. 
“Práticas colonialistas tornam disponível o poder de discernir entre o possível e o 
impossível. Cancelam o potencial de fazer-mundos das práticas que escapam à divisão 
natureza-humanidade e, assim, é criado um arquivo do qual grupos marginalizados eram 
e continuam sendo excluídos.” (DE LA CADENA, 2015, p.148, traduções minhas). 
A evidência, noção enraizada nas estruturas epistêmicas da razão positivista, 
legitima o poder da história moderna para discriminar entre o real e o irreal. De acordo 
com esse poder, o evento ou entidade que não fornece evidência razoável é irreal. A 
forma como Marisol compôs os arquivos runakuna nos ajuda a pensar que eventos não 
precisam ser necessariamente históricos para serem possíveis. Uma nova alternativa 
para a noção de arquivo seria a de abrigar uma vocação para a conexão parcial com o 
que não se pode incorporar no arquivo, mas que sempre o fez possível. Ou seja, o a-
histórico pode ser cheio de acontecimentos e sem tradução para uma perspectiva 
histórica. Os mecarõ tornaram possíveis os arquivos mehi, mas suas vidas não podem 
ser incorporadas numa representação. Na perspectiva representacional, um evento que é 
incapaz de revelar-se no tempo cronológico é a-histórico, aparece como não-
acontecimento e, portanto, irreal. O a-histórico como conceito tensiona a conexão 
parcial com a história – o modo como podem aparecer juntos e ainda assim permanecem 
diferentes. Os regimes de realidade dos mecarõ e as práticas que trazem consigo, ao 
contrário da ciência e da história, não exigem provas para afirmar sua realidade. Na 
relacionalidade do aqui e agora dos mehi não há uma distinção clara entre passado e 
futuro, nela o tempo seria algo bem mais posicional do que cronológico. Portanto, 
eventos cheios de acontecimentos também podem ser estendidos aos mecarõ. Mesmo 
nossa incapacidade de sermos persuadidos de sua participação nos arquivos mehi não 
nos autoriza a negar suas existências. 
O Estado, no processo de executar a modernização do campo, desfaz o que não 
pode reconhecer e, assim, se coloca em relação aos mehi de forma a não considerar o 
mundo deles sem traduzir seus termos para uma linguagem estatal. Ao só reconhecer 
seus próprios termos, o Estado impõe condições de existência ao mundo mehi – ou 
vivem como cidadãos modernos ou serão deixados para morrer. “A política moderna 
está dentro de um possível que pode ser reconhecido como histórico. Consequentemente 
a promulgação do que não pode ser verificado historicamente não é matéria ou objeto de 
política, porque sua realidade é questionável – para dizer o de menos. [...] Eu sugiro que 
a exigência da política moderna de ser histórica sustenta sua colonialidade e sua 
consequente partição do sensível (divisão entre o “visível” e não-visível, entre o 
“dizível” e não-dizível, do que conta como real e o que não conta como real).” (DE LA 
CADENA, 2015, p.278, traduções minhas). O conceito de partição do sensível remete 
ao livro A partilha do sensível do filósofo Jacques Ranciere.  Segundo este, a partilha do 
sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo que faz. Assim, 
ter esta ou aquela “ocupação” define competências ou incompetências para o comum. 
Define o fato de ser ou não visível num espaço comum. “A política ocupa-se do que se 
vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e 
qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” 
(RANCIÈRE, 2005, p.17).  
A colonialidade das políticas dá visibilidade somente ao que considera comum e, 
assim, força o que considera como excesso a entrar no princípio de contagem da 
partição do sensível. Por outro lado, não tem como evitar que esses mesmos excessos 
contaminem e entrem em divergência com a política moderna. Rejeitar os excessos não 
cancela a contaminação de quem os rejeita. Somos parte do “outro” tanto quanto o 
“outro” é parte da gente. As histórias contadas pelos mehi narram, além da relação entre 
mehi e mecarõ, como a política e a história moderna não existiriam sem as práticas a-
históricas dos mehi.  
Falando mais especificamente sobre a linguagem do filme, procurei nela 
despojar essa figura que é o “Eu mesmo” do imperialismo dominador de si. Para isso 
busquei não me ater a fazer um retrato fiel das pessoas como as conhecia. Antes propus 
deslocar a imagem dessas pessoas de modo a fazê-las se tornarem personagens de um 
filme. Olho para essas imagens de alguns anos atrás e penso que se tiveram algum 
sentido quando foram feitas esse sentido passou, mas agora com a montagem 
adquiriram um novo sentido dentro do momento que o filme quer expressar, que se 
traduz num estado de impermanência constante ou abandono de todo ter, de todo “seu” 
ou “para si”. Esse é um dos motivos do filme não acompanhar o desenrolar da ação dos 
personagens até o fim. Na montagem resolvi apresentar o tempo como se o filme 
acontecesse num dia só, expressando o tempo do aqui e agora que liga as várias 
gerações de mehi que compõem a aldeia. Não existe um ponto fixo na narrativa onde 
uma identidade se mostraria fechada e os sujeitos teriam o estatuto de um princípio, 
algo como uma identidade se apresenta apenas quando evidencio o artifício do filme 
enquanto construção subjetiva. Quis sugerir com isso que transitamos através de uma 
história na qual somos apenas um instante da percepção porque no instante seguinte 
estamos diante de outro evento e o sentimento e os personagens que lá estavam já foram 
alterados.  
Em suma, o filme não se preocupa tanto em mostrar a singularidade de tal árvore 
ou animal, mas a parte invisível que se dá a ver através delas. Tanto quanto singulares, 
esses seres são mais que eles mesmos, uma vez que é o carõ que os faz ser. O carõ que 
está “invisível” na imagem se torna manifesto nessa “presença” singular de cada ser. O 
carõ nunca coincide com a imagem de si mesmo, ele é onde o olhar consciente é 
evaporado, quebrando com a sensação de confinamento. “Intervindo de modo que a 
parte escondida [da realidade] se manifeste, o cinema não transpõe a realidade para um 
universo fictício, mas, servindo-se de passagem da ficção, restitui à realidade uma 
plenitude que, de outro modo, ela não chegaria a atingir por si só. A mentira da arte 
serve de veículo para um retorno ao aberto do mundo.” (ISHAGHPOUR, 2001, p.106). 
 É pela não coincidência entre fenômeno e ideia que o cinema cria o sentimento 
de um mundo em si mesmo, irredutível a um só sentido ou acontecimento. Através 
desse afastamento em relação à história é que um filme também torna presente o 
sentimento de seu próprio desenrolar-se ou, como diz Ishaghpour, quando a imagem do 
efêmero torna-se imagem da eternidade. 











A escrita deste memorial foi inspiradora como forma de me contaminar dos 
termos mehi e de suas práticas de vida, de modo a desconstruir muito do que aprendi na 
minha educação escolar ocidental. Sou nascido em Brasília e meu interesse pelo cinema 
veio como maneira de reagir ao desenho setorizado da cidade. Ver filmes abriu minha 
percepção para o que excedia meu ao redor. Sem ainda saber, fui atravessado pelo 
cinema para o qual hoje me oriento – que se interessa pela ficção do real e a 
ressignificação dos arquivos. Esse processo me mostra como muito do que sentimos é 
vulnerável e passageiro, tem um sentido de impermanência no mundo. Por esse motivo 
me sinto cada vez mais impulsionado a dar continuidade à vivência junto aos mehi e às 
possibilidades de relação entre os enunciados de suas histórias ancestrais e a 
experimentação cinematográfica. Como um gesto de conclusão deste ciclo, levarei ao 
centro cultural Kajre e deixarei com os mehi todo o material que produzi nessa 
pesquisa. Outro passo é o desdobramento de um próximo filme a ser feito na Pedra 
Branca considerando a relação visível-invisível que permeia a dramaturgia dos mecarõ. 
O carõ simultaneamente oculta e revela a presença do tempo nas narrativas mehi. Diante 
da capacidade intrínseca de ser outra coisa que não ele mesmo, buscar na 
experimentação audiovisual percepções para a subjetividade de carõ. 
 
 
Figura 28 – Estrada de chão Pedra Branca-Itacajá (foto: Vinícius Fernandes). 
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Cupe: traduz geralmente o não-índio. “O termo é dito para designar o „incomum‟, o 
„estranho‟, aquele que da „Forma Timbira‟ não apresenta nada de reconhecível” 
(COELHO, 2001, p.72). 
Mecarõ: plural de carõ, geralmente designa as almas dos falecidos. 
Mehi: pode-se traduzir por me (nossa) hi (carne) ou “nós, os humanos” (COELHO, 
2001, p.82). 
Amjkin: ritual, festa. 
Keti: tio, padrinho. 
Krin: aldeia circular mehi. 
Mentuwajê: jovens. 
Mehiaqua: língua do mehi. 
Kajre: machadinha semi lunar. 
Coiquakrat: pé do céu. 
Wayaca: pajé, curador. 
Put: sol. 
Putlure: lua. 
Cuconré: instrumento de sopro feito de uma pequena cabaça. 
                                                          *** 
 
